¿Recuerdas la historia de ayer? La islandesa que cantaba flamenco…
Pues hoy continuamos.
Estoy en mi clase de flamenco. ¿Dónde? En Oslo. ¿Con quién? Con mi profesora de flamenco islandesa de Islandia. Y el resto de la clase.
La Sorpresa
Es un día especial. Un day especial. ¿Por qué?
Porque después de 15 minutos quitándome toda la ropa de invierno… ¡hay una sorpresa! ¿Buena? No-pe.
— Hay un show. ¿Un show? ¿Quién actúa?
— Tú. ¿Yo? Yo. Yo misma. Pero no lo sabía.
Mi profe habla español o noruego… Honestamente, no entiendo nada. Así que no lo sabía.
— Sí, tenemos un show. Con público. ¿Con público? Y un guitarrista español. ¿De verdad?
Mi profe me dice: “Tú llevas el compás.”
Oh wow. Ok. (Esto va a ser genial.)
Hemos practicado solo dos días. Que Dios nos pille confesados.
Un, dos, tres, cuatro… Bailamos como una patata. Vamos chicas.
El Público
Pero entonces llega la sorpresa: el público.
No 10 personas… Más… 30, 40 personas.
Todas ellas, amantes del flamenco.
La guitarra empieza. El ambiente es ahumado, pesado, lento. La magia de la música lo envuelve todo.
Bailamos… Como escandinavas intentando espantar moscas en el outback. Como molinos de Don Quijote. Pisando fuera de ritmo.
Un auténtico espectáculo… Inolvidable.
Hasta que… Ella. La diosa. La islandesa entra al escenario. Esto no me lo esperaba…
Las Dos Cosas Importantes
Cosa Uno: Enseñar no depende de lo bueno que seas. Depende de la pasión y de la persona.
Cosa Dos: Cuando alguien te enseña algo de verdad — con duende, con fuego — lo aprendes. Aunque seas una pale Hispanic pisando fuera de ritmo en Oslo.
La islandesa no necesitaba un libro de gramática. No necesitaba una app. Solo necesitaba bailar de verdad. Y eso era suficiente para enseñar.
- Llevar el compás — to keep the beat/rhythm
- Que Dios nos pille confesados — God help us (lit. may God find us having confessed)
- Pisando fuera de ritmo — stomping out of rhythm
- Inolvidable — unforgettable
- Con duende — with that magical flamenco spirit
📖 This method is in the book.
Everything on this page comes from How to Speak Spanish by Mónica Bernabé. 18€, one-time payment, includes access to La Tribu.
Get more stories to learn to speak real Spanish — and claim your surprise.

Monica Bernabe Perez | Spanish-English conversation teacher at BlanBla (blanbla.com) | Storytelling copywriter at nosoyisrabravo.es
— Monica Bernabe Perez